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Antes de empezar
Para quen vai este libro

Este libro vai, antes que nada, para as coidadoras familiares.
Para as mulleres que coidan. Para as que sostenen a casa, a
medicacion, as noites e os dias. Para as que deixaron traballos,
proxectos, tempos propios e saude para coidar.

Vai tamén para os homes que coidan. Porque existen, porque
estan, e porque tamén precisan reconecemento e apoio. Pero
sen borrar a realidade: o coidado segue recaendo
maioritariamente sobre as mulleres.

Vai para as familias, para a sociedade e para quen toma
decisions. Non pide pena: pide comprension e
responsabilidade compartida.

Lingua e xénero

Este libro fala en feminino de maneira consciente. Non é un
xesto estético: € unha decisién de rigor. A maior parte do
coidado familiar no fogar recae sobre mulleres, e a linguaxe
tamén constrie o que se ve e o que se invisibiliza.

O feminino aqui nomea a realidade maioritaria. Non nega que
haxa homes que coidan nin os excltiie. Simplemente evita
borrar a carga estrutural que as mulleres levan enriba.

Tipografia empregada
A tipografia empregada en todo o libro: Atkinson Hyperlegible,

foi escollida para facilitar unha lectura mais cdmoda e menos
fatigante.



Nota de enfoque

Este libro fala do coidado no fogar, que € onde todo pasa: a
noite, a medicacion, a hixiene, a comida, a paciencia e o
esgotamento.

Mais o fogar non vive illado: hai consultas, urxencias, hospitais,
papeis e, as veces, cambios de etapa. Esas escenas aparecen
aqui non para sair do tema, senén porque forman parte do
mesmo coidado.

As escenas e exemplos incluidos son relatos de caracter xeral,
ficcionais ou compostos a partir de situacidons comuns, sen
intencién de describir casos reais identificables. Para protexer
a intimidade, certos detalles (datas, lugares, perfis e
circunstancias) foron modificados e/ou mesturados
deliberadamente. Calquera semellanza con persoas concretas
€ coincidencia.

Cando dicimos ‘coidadoras familiares’ falamos de fillas e fillos,
si, pero tamén de noras, cunadas, parellas, netas, sobrinas... de
quen acaba asumindo o coidado sen ser profesional.



Aviso sanitario e xuridico

Este libro ofrece acompafiamento, orientacion e ferramentas
practicas baseadas en experiencias comuns de coidado no
fogar. Non € un manual de medicina nin de psicoloxia clinica, e
non substitle a atencidén sanitaria, psicoloxica ou xuridica
profesional cando é necesaria. Tampouco crea ningunha
relacion profesional, sanitaria, psicoldxica nin xuridica coa
persoa lectora.

Na maxima medida permitida pola lei, a Asociacion Cuiden
Maiores e Coidadores non se fan responsables do uso que se
poida facer da informacién contida neste libro. As decisidns
sobre saude, medicacion, seguridade, dependencia ou tramites
deben tomarse co apoio dos servizos e profesionais
correspondentes cando proceda.



SE ESTE LIBRO CHE APERTA POR DENTRO

Este libro esta escrito para acompanarte, non para esixirte
nada. As veces, pofier en palabras o que se vive pode remover
emociodns fortes. Se ao lelo notas que se che fai pesado, para.
Respira. Volve cando poidas ou lévao a anacos.

Se estas nun momento dificil, non o leves soa: fala con alguén
da tua confianza, ou busca apoio profesional.

Se hai perigo inmediato:
e 112 (urxencias xerais)

e 061 (urxencias sanitarias)

Se estas nunha situacién de violencia ou ameaza:

e 016 (violencia contra as mulleres)

* 116 111 (axuda & infancia)
Se aparecen pensamentos de facerte dano ou de non querer
sequir:

e 024 (24 horas, gratuita e confidencial)

Nota importante: este libro e a Asociacion ofrecen apoio e

orientacion, pero non substitlen a atencién sanitaria ou
psicoléxica profesional cando é necesaria.



Prélogo

Este libro non comeza cando pasas a paxina. Comeza moito
antes.

Comeza o dia que te decataches de que a vida cambiara e
ninguén che dera instrucions. O dia que alguén pasou a
depender de ti e ti non puideches dicir que non. Ou puideches,
pero non o fixeches.

Quizais non te chamaches nunca “coidadora”. Quizais so
pensaches que estabas facendo o que habia que facer. Como
se iso fose natural. Como se non tivese custo.

Este libro non estéa escrito para explicarche como coidar
mellor. Non che vai prometer que todo vai ir ben.

Esta escrito para algo mais basico e mais necesario: para que
alguén che diga, sen rodeos, que o que vives é real; que o
cansazo que levas non é debilidade; que a culpa non é unha
proba de amor; e que isto non deberia recaer nunha soa
persoa.

Aqui non hai heroinas épicas nin finais felices. Hai mafas
longas, noites vixiadas, decisidns incomodas e silencios cheos.
Hai amor, si. Pero tamén hai rabia, medo, esgotamento e
dubidas que non se din en voz alta.

Se estas a coidar, probablemente te reconezas. E se nunca
coidaches, este libro non che pide pena: pideche comprension.

Se ao rematar pensas, ainda que sexa unha soa vez: “non
” ” u

estaba tola”, “non era egoista”, “non era eu o problema”, entén
este libro xa cumpriu a sua funcién.

Agora si. Pasa a paxina.
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MAPA DE LECTURA EN 1 MINUTO

Podes saltar de parte en parte: este libro non se le ‘en orde’, léese como se pode.

Se este libro che aperta por dentro, se estas en perigo, ou
se aparecen pensamentos de facerte dano: Vai a pax. 7.

Se queres entender “que me esta pasando a min” (culpa,
cansazo que non se quita, irritacion, alerta constante,
tristura, estar ao limite) e poferlle palabras: Parte II: “O
peso invisible” (pax. 51).

Se precisas palabras para explicalo a familia, & parella, aos
irmans/irmas, ou a quen “mira” desde féra (para que
entendan de verdade). Parte V: “Carta aberta: a quen coida
e a quen mira” (pax. 108).

Se estas empezando a coidar e sentes que a vida cambiou
de lugar (o inicio, o “pasar a soster”, o antes e o despois):
Parte I. “Ninguén nos explicou isto” (pax. 16).

Se o que che esta comendo son os papeis, prazos,
chamadas, dependencia, recursos que existen e os que non
chegan: Parte III: “O sistema: o que existe, o que falta e o
que non sempre se explica” (pax. 68).

Se o0 que necesitas é coidar sen desaparecer (recuperar un

anaco de ti, parar de “aguantar” como modo de vida): Parte
IV: “Coidar sen desaparecer” (pax. 92).
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Se hoxe precisas algo practico e directo (sen teoria),
abre aqui:
o Anexos (pax. 123) e escolle segundo o que che pasa.

Se sospeitas que xa estas en sobrecarga, e precisas ver
sinais e pensar en parar a tempo:
o Anexo 1 (pax. 124).

Se hoxe todo se desordena e sé necesitas sobrevivir ao dia
sen afundir:
o Anexo 2 (pax. 127).

Se che custa pedir axuda, ou che responden “para o que
faga falta” e ti non sabes que dicir:
o Anexo 3 (pax. 129).

Se a convivencia se esta facendo dificil (berros, reproches,
agresividade verbal/fisica) e precisas protexerte:
o Anexo 4 (pax. 132).

Se xa che pasa pola cabeza “asi non podemos seguir” e
precisas pensar alternativas sen culpa:

o Anexo 5 (pax. 135).
Se s6 podes ler 2 paxinas hoxe:

o Anexo 2 (pax. 127).
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INTRODUCION

Este libro nace como un agasallo colectivo as persoas
coidadoras familiares, co obxectivo de visibilizar unha
realidade amplamente silenciada e contribuir a unha
comprension social mais xusta do coidado no fogar.

En Espana, moitisima xente coida no fogar sen cobrar por iso.
Se lle pofiemos numero (porque as veces fai falta poner o pais
diante do espello), unha estimacion recollida polo Observatorio
Estatal de la Discapacidad (OED) indica arredor de 4,4 milléns
de persoas coidadoras informais, e a maioria son mulleres
(aprox. 2,6 millons fronte a 1,8 milléns de homes) [1]. E non
falamos de “axudar un pouco”: esa mesma fonte sinala que un
11,2% da poboacion realiza coidados informais, e unha parte
importante dedica 20 horas semanais ou mais [1]. Isto non é
unha excepcion: é estrutura.

Ese coidado, cando se converte en rutina diaria, ten
consecuencias fisicas, emocionais, sociais... e tamén
econdmicas. Hai estimaciéns que valoran o tempo de coidado
non profesional en decenas de miles de milléns de euros,
segundo metodoloxias distintas (segundo Funcas, o valor dos
coidados informais a persoas dependentes en Espana
estimase entre 23.065 e 50.160 millons de euros anuais, o
que equivaleria a entre 0 2,1% e o0 4,6% do PIB (ano de
referencia: 2008), segundo a metodoloxia empregada) [2]. Non
€ para “pofer prezo” ao amor: é para que a sociedade entenda
o tamano real do que esta a descansar no fogar.

E tamén hai impacto directo no emprego. No ano 2024, o dato
oficial recolle 417.400 persoas traballando a tempo parcial por
“coidar nenos/as ou adultos enfermos/incapaces/maiores”, e a
inmensa maioria son mulleres (381.700) [3]. Moitas coidadoras
vironse obrigadas a reducir ou abandonar o seu traballo para
poder soster a vida doutra persoa.
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Cando a dependencia xa estéa recofiecida, o sistema non
sempre chega a tempo: a 31/12/2024 constaban 1.518.424
persoas con Programa Individual de Atencién e 187.316
persoas en lista de espera [4]. O tempo medio total de
tramitacion ata a primeira resolucion de prestacién situabase
en 334 dias, e en Galicia en 386 dias [8]. E, nesa mesma foto,
Galicia figura con 77.196 persoas con resolucion (na taboa por
comunidade auténoma) [4]. Isto importa porque, mentres o
procedemento tarda, quen sostén o dia a dia € a casa.

En Galicia, ademais, o contexto demografico agrava todo: en
2024, o0 26,61% da poboacidn tifia 65 anos ou mais [5]. E un
dato moi revelador para entender o coidado real: no 2024, o
25,34% dos fogares galegos estaban formados sé por persoas
de 65 anos ou mais (e na Marina, 27,78%) [6]. Hai fogares
onde o coidado non é unha escena puntual: € o marco enteiro.

No medio de todo isto, tamén houbo idas e voltas
institucionais que deixan claro o fraxil que pode ser o apoio as
familias: por exemplo, o convenio especial para coidadores/as
non profesionais pasou anos no que a cota recaia nas persoas
coidadoras e, desde 2019, volveu asumirse con cargo ao
Estado [7]. Non o dicimos para facer politica: dicimolo para
retratar unha realidade na que as regras cambian... pero a
carga segue pesando no fogar.

Este libro non pretende ensinar técnicas médicas nin prometer
que “todo saira ben”. Mais ben, busca algo mais basico e
necesario: acompafarte e dicirche, sen rodeos, que o que vives
€ real; que o0 cansazo extremo que sentes non é unha falla tua
nin debilidade; que a tua frustracion e a tua culpa non
significan que sexas mala persoa; e que ninguén deberia ter
que coidar en soidade absoluta.
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As paxinas que seguen amosan a verdadeira vida das
coidadoras no fogar: unha vida de xestos invisibles e traballo
invisible. E un relato honesto e empatico, feito dende a
experiencia e o corazén, para que quen estea a coidar se
recofieza nel e para que quen nunca coidou entenda por fin
esta realidade.

Se estas a coidar, esperamos que nestas paxinas atopes
compafia, comprension e palabras Utiles que che fagan a
carga un pouco mais lixeira. Se coneces a alguén que coida ou
simplemente formas parte da sociedade que se beneficia dese
coidado invisible, invitAmoste a mirar mais de preto, con
respecto e gratitude, o labor dese coidado que sostén tantas
vidas.

Porque detras de cada persoa maior atendida no fogar adoita
haber unha persoa coidadora familiar entregando tempo e
enerxia, moitas veces a costa da suUa propia saude. Chegou a
hora de escoitar a sia voz e de aprender da sUa experiencia.

A continuacién, mergullarémonos na vida cotia dunha
coidadora familiar: nos seus retos diarios, nas horas
silenciosas e nos momentos amargos e doces que compoien a
sUa xornada. Veremos tamén as feridas ocultas que este rol vai
deixando por dentro e como o sistema de apoios (ou a sua
falta) condiciona esta realidade. E ao final incluimos anexos
con ideas e ferramentas comunitarias moi sinxelas,
orientativas e non clinicas, pensadas para axudar a pofer orde
en dias dificiles e para pedir apoio con mais claridade.

Este libro non é un manual sanitario nin substitie profesionais.
Non che di como facer as cousas: pon palabras ao que se vive
no fogar e ao que pesa por dentro e por fora. Se en algun
momento o que che pasa require atencion profesional, este
texto non a substitle: s6 che axuda a nomealo.
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Neste libro falamos en feminino porque a maior parte das
persoas que coidan no fogar son mulleres. Facémolo
conscientemente, para visibilizar esa realidade que tantas
veces queda féra do foco. Pero se ti coidas e non te recofieces
nese feminino, que saibas que este libro tamén é para ti.

Empezamos...

Datos e fontes citadas nesta Introducion

[1] Observatorio da Discapacidade: Estimacion de persoas
coidadoras informais (4,4 millons), reparto por sexo (2,6 M

mulleres / 1,8 M homes), 11,2% e intensidade horaria.

[2] Funcas: Valoracion econdmica do coidado informal (rango €
e % PIB, estimacions baseadas en datos de dependencia).

[3] INE (Instituto Nacional de Estadistica): Tempo parcial por
coidar (total e por sexo, 2024).

[4] IMSERSO: SAAD: persoas con PIA e indicadores principais
(inclue datos por CCAA, como Galicia).

[5] IGE (Instituto Galego de Estatistica): Galicia: % poboacion
de 65 e mais (2024).

[6] IGE (Instituto Galego de Estatistica): Galicia: % de fogares
formados so por persoas de 65 e mais (2024) e dato da
Marifa.

[7] BOE (Real Decreto-lei 6/2019).

[8] BOE (Disposicion 17652, BOE-A-2025-17652): taboa

‘Tiempo medio (dias)... Datos a 31/12/2024’ (tempo medio
total: 334 dias; Galicia: 386 dias).
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PARTE I

NINGUEN NOS EXPLICOU ISTO

Esta primeira parte non explica como se coida.
Conta cando comezas a facelo.

Aqui non hai asesoramento clinico nin xuridico individual; hai

vivencia e orientacion xeral. Hai un momento concreto —ainda
que non sempre tenas claro cal foi— no que a vida cambia de

lugar. O coidado entra sen pedir permiso e instala outra forma
de estar, de pensar e de medir o tempo.

A PARTE I fala dese paso silencioso: do dia no que deixas de
ser s6 familia e pasas a soster. Do inicio dunha
responsabilidade que non se escolle, pero que marca todo o
que vén despois.

Se segues lendo, é probable que te reconezas.

E se non, esta parte axudache a entender por que nada volve
ser igual.
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Capitulo 1
O DIA QUE DEIXAS DE SER SO FAMILIA

Ninguén che avisa do dia exacto no que deixas de ser s6
familia.

Hai un dia no que te converten en coidadora sen preguntarche.

Non che piden permiso. Non che dan instruciéns. Non che
ofrecen relevo.

Non hai data no calendario.

Non hai un “a partir de hoxe” dito en voz alta.

So6 un feito: algo cambia... e ti quedas a cargo.

As veces é unha caida. Outras, unha enfermidade que non se
cura. Outras, unha frase dun médico: “Isto xa non vai mellorar”.
E nese intre, ainda que ninguén o diga, repartese o peso.

E cae sobre ti.

Non deixas de ser filla, nin nora, nin neta, nin cufiada, nin
parella.

Pero desde ese momento tamén es a que sostén.
E se hai que dicilo claro, que quede dito aqui: isto é amor, si.

E isto, dito claro: non deberia recaer nunha soa persoa.

17



Capitulo 2
A PRIMEIRA NOITE SEN DORMIR

A primeira noite sen durmir non sempre chega cunha
emerxencia.

As veces é un ruido e erguerte da cama: unha porta, un paso
inseguro, unha respiracion rara.

Preguntas “Esta todo ben?” e recibes un “Si... perdon”.

Volves para a cama, pero xa non dormes igual. O oido queda
en alerta. O corpo tamén.

A partir desa noite, o descanso cambia de significado: xa non é
descansar, xa non é recuperar enerxia: é estar dispofiible.

18



Capitulo 3
ISTO E TEMPORAL

“Isto é temporal” é unha frase necesaria ao principio.
Dina a familia. As veces tamén o médico.

E, sobre todo, dila ti.

Serve para aguantar.

Para non romper.

Pero co tempo pesa.

Porque o temporal convértese en rutina e a rutina convértese
en vida.
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Capitulo 4
A CASA XA NON E A MESMA

A casa cambia sen pedir permiso.

Primeiro é unha cadeira no bafio.

Logo unha cama que xa non é so para durmir.

Despois medicamentos na cociia, no salén, na mesina.
A casa convértese nun lugar funcional e seguro.

Pero perde algo.

Perde silencio.

Perde intimidade.

Perde espontaneidade.

E ti aprendes a vivir nun fogar onde todo esta pensado para
coidar e moi pouco para descansar.

20



Capitulo 5
E O QUE TOCA

Hai unha frase que doe mais do que parece: “E o que toca”.

As veces dino con boa intencién, para pechar unha conversa
incémoda.

Pero ti a escoitas como unha sentenza.
Porque non é “o que toca” para quen o di.
E “o que che toca” a ti.

E cando calas moito tempo, a dor cambia de forma: vélvese
cansazo, rabia contida e soidade.

Aqui vai dito claro: non é destino.

E falta de apoio.

21



Capitulo 6
AS VISITAS QUE DEIXAN DE VIR

Ao principio vén xente.

Preguntan. Ofrecen axuda. Din “para o que faga falta”.
Co tempo, as visitas espazanse.

Logo desaparecen.

Non sempre por maldade.

As veces por incomodidade. Outras por medo. Outras porque a
vida segue para eles.

Ti quedas.

E un dia decataste de que o mundo segue xirando, pero ti
estas nun punto fixo.
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Capitulo 7
O CORPO DA OUTRA PERSOA DEIXA DE SER
PRIVADO

Hai un momento no que cruzas unha lifia invisible.

Ao principio axudas con pudor.

Preguntas. Avisas. Pides permiso.

Pero co tempo, o corpo da persoa familiar deixa de ser privado.
Limpas. Mudas. Secas. Levantas.

Fas cousas que nunca pensaches facer, sen manual, sen
formacién e sen aplausos.

Non porque queiras.
Porque hai que facelo.

E nese xesto diario, silencioso, hai moita mais entrega da que
ninguén ve.
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Capitulo 8
O DIA NO QUE TE ENFADAS

Chega.

Ainda que ninguén fale diso, chega.

O dia no que te enfadas coa persoa & que coidas.
Por repetir vinte veces o mesmo.

Por negarse.

Por berrar.

Por non entender.

E o enfado da medo.

Porque amas esa persoa e non queres sentir isto.
Pero sentir enfado non te fai mala persoa.

Faite humana.

O problema non é sentilo.

E non poder dicilo.
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Capitulo 9
A CULPA QUE NUNCA SE VE

A culpa aparece sen facer ruido.

Esta ai cando te cansas.

Cando desexas durmir.

Cando queres marchar unha hora.

Cando pensas, as veces, que isto remate.
Non o dis en voz alta.

Porque parece prohibido.

A culpa non grita: murmuarate.

E desgasta, porque non che deixa descansar nin sequera
cando paras.

Aqui tamén hai que dicilo claro: sentir culpa non significa
querer menos.

Significa estar ao limite.
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Capitulo 10
O RELOXO QUE XA NON E TEU

Hai un momento no que o tempo cambia de dono.
Xa non é teu.
E do coidado.

As horas midense en tomas de medicacién, en cambios,
en citas, en esperas.

O tempo libre convértese nun célculo.

E cando por fin chega un anaco, as veces non sabes que
facer con el.

Porque incluso descansar require permiso.
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Capitulo 11
O DiA QUE XA NON ES VISITANTE

Hai un momento exacto no que deixas de sentirte “de
paso”.

Ao principio ias axudar.
Logo quedabas un pouco mais.
Logo xa tifas as chaves.

Un dia decataste de que xa non preguntas “Queres
que veha mana?".

Simplemente vés.
Non é unha decisidn consciente.
E unha adaptacién silenciosa.

E sen darte conta, esa casa tamén pasa a ser a tua
carga.

27



Capitulo 12
A PERDA DA ESPONTANEIDADE

Hai algo que se perde moi cedo: a espontaneidade.
Xa non podes improvisar unha saida.

Nin cambiar de plans sen pensar antes en todo.
Cando alguén di “imos agora mesmao”, ti sorris.
Pero por dentro sabes que non é tan doado.

Porque antes de calquera decision hai unha pregunta que
sempre aparece: “E quen queda?”

E asi, pouco a pouco, a vida vaise estreitando.
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Capitulo 13
O MEDO A EQUIVOCARTE

Hai un medo que non descansa.
Facelo mal.

Non ver un sintoma.

Confundir unha medicacion.
Chegar tarde.

Non é paranoia.

E presion.

Vives cun nivel de responsabilidade que non escolliches
€ que non se apaga nunca.

E ainda asi, cada dia volves intentalo o mellor que podes.
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Capitulo 14
A SOIDADE ACOMPANADA

Estas acompanada todo o dia e, ainda asi, sénteste soa.
Porque non podes falar de todo.

Porque non queres preocupar.

Porque cansa explicar.

Hai palabras que gardas para non facer mais pesada a
situacion.

E unha soidade silenciosa.
Densa.
Que non se ve desde fora.

E doe mais porque acontece rodeada de xente.
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Capitulo 15
O DIiA QUE XA NON SABES QUE RESPONDER

Hai preguntas que se repiten: “Como vai?” “Mellorou algo?”
E ti xa non sabes que dicir.

Porque non é un “ben”.

Nin un “mal”.

E un seguir.

As veces respondes “xa imos tirando”.

Non porque non che importe, sendn porque € a Unica forma
de protexerte e seguir.
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Capitulo 16
A ALERTA PERMANENTE

Mesmo cando todo parece tranquilo, ti non o estas.
O corpo aprende a estar en alerta.

Un oido atento.

Un ollo medio aberto.

Un pensamento sempre por diante.

Non descansas de verdade.

So6 baixas un pouco a garda.

Porque coidar non ten interruptor.

Non se apaga pola noite nin cando alguén che di “descansa un
pouco”.

A alerta queda dentro, mesmo cando te sentas.

32



Capitulo 17
PEQUENO RESPIRO

Hai un momento, entre unha cousa e outra, no que te sentas.
Non porque tefias tempo. Sendn porque non podes mais.

Ese minuto no que miras a parede sen pensar en nada. Ou vas
ata a venta. Ou bebes auga quente que ia ser café hai dias
horas.

Non parece nada. Pero é algo.

Ese instante no que non estas resolvendo, nin organizando, nin
chamando, nin levando, nin pofendo boa cara.

SO estas.
As veces ese é o Unico respiro do dia.

E si, conta.
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Capitulo 18
O CANSAZO QUE NON SE VE

Non sempre se nota desde fora.

E un cansazo que non se cura cunha noite de sono.
Porque non vén so6 do corpo.

Vén de estar sempre disponible.

De pensar por dous.

De non baixar nunca a garda.

As veces non podes nin explicar por que estas cansa.
So sabes que o estas.

E que mana, ainda asi, volveras.
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Capitulo 19
O DIA QUE TE ESQUECES DE TI

Non pasa dun golpe.

Pasa pouco a pouco.

Primeiro deixas algo para mafa.
Logo para a semana.

Logo xa non o pensas.

A tua saude.

O teu descanso.

O teu tempo.

Non porque non che importes, senén porque todo o demais
parece mais urxente.

E un dia decataste de que ti tamén estas quedando fora.

Aqui tamén hai que dicilo: ti importas.
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Capitulo 20
O MEDO AO FUTURO

Hai un medo que aparece cando todo queda en silencio.
Non é polo hoxe.

E polo que vén.

Preguntaste canto tempo mais.

Como sera dentro dun ano.

Que pasara cando ti non poidas.

Non sempre te atreves a pensalo enteiro.

Porque da vertixe.

Pero o medo estéd ai, acompanando cada decisidon e cada noite
longa.

Pensar no futuro non é ser negativa.

E estar soa cunha responsabilidade enorme.
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Capitulo 21
O DiA QUE PRECISAS AXUDA

Hai un momento no que xa non podes mais.
Non porque non queiras.

Porque non che da o corpo.

Porque non che da a cabeza.

Pedir axuda custa.

Porque parece renderse.

Porque parece fallar.

Pero pedir axuda non é abandonar.

E intentar seguir sen romperte.

Aqui hai que dicilo claro: isto non pode depender s6 de ti.
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Capitulo 22
CANDO DECIDES FALAR

Hai un dia no que algo cambia.

Non é que todo se arranxe.

E que decides falar.

Contar como estas.

Dicir que non podes mais.

Pofer palabras ao que levas calado moito tempo.
Non sempre atopas respostas.

As veces s6 atopas silencio.

Outras, alguén que escoita de verdade.

Pero falar rompe algo importante: a idea de que tes que poder
con todo soa.

E ai, nese pequeno xesto, empeza outra forma de coidar:
tamén a ti.
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Capitulo 23

ESCENA COTIA
(RELATO REPRESENTATIVO):
Un dia enteiro

Se nunca viviches isto, aqui vas entender o que
significa coidar un dia enteiro.
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Introducion

O que segue é un relato representativo e ficcionado,
construido a partir de experiencias comuns, sen describir
ningun caso real identificable.

Neste bloque imos percorrer un dia enteiro na vida cotia
dunha coidadora familiar, dende que esperta pola mafia
ata que acaba a xornada pola noite. A rutina amaosase paso
a paso, con cada intre marcado polos coidados, pequenos
desafios e moi poucos respiros. Con frases breves, directas
e cheas de empatia, debuxamos unha xornada
representativa e realista: as présas da mafia, os silencios da
tarde e as longas noites en vela. Este percorrido busca
recofiecer cada pequeno acto de coidado e comprender o
enorme esforzo invisible que supdn repetir o mesmo ciclo
dia tras dia.
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A MANA QUE COMEZA CANSA

Espertas antes do amencer. A noite foi curta e chea de
interrupcions. Levantaste cunha fatiga profunda, coma se a
noite non tivese rematado de todo. No cuarto en
penumbra, o reloxo dixital marca as 5:47 en vermello,
lembrandoche que comeza outro dia sen descanso. O
COrpo pesa, pero xa estas en pé: hoxe toca seguir adiante,
coma sempre.
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A PRIMEIRA TAREFA DO DIA

As oito da mafia soa unha alarma e o dia arrinca sen pedir
permiso. O primeiro non é un café: é a responsabilidade de
que a rutina saia ben. Achégaste & persoa que coidas e
acompanasla a seguir o que lle foi indicado polo equipo
profesional que a atende, sen entrar en detalles nin dar
pautas. O teu papel é estar, apoiar e comprobar que o
imprescindible estad preparado tal e como foi establecido,
sen cambios nin improvisaciéns. E asi, case sen decatarte,
volves empezar.
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O CAFE QUE QUEDA FRIO

Bules a cocifia na procura dun intre para ti. Preparas un
café quente. A tua cunca favorita, con debuxos vermellos,
enche o aire cun leve aroma de normalidade. Pero antes de
tomar o primeiro grolo, escoitas que te chaman desde o
outro cuarto. Deixas o café e vas axudar, prometéndoche
que volveras nun minuto. Cando volves, a cunca xa quedou
esquecida e o café esta frio. Outro pequeno momento teu
que escapa sen remedio.

43



AS TAREFAS INVISIBLES

A mafia continla coas tarefas invisibles que ninguén ve
pero que che enchen as horas. Cambias a roupa da cama,
pos outra lavadora, limpas o bafio, comezas a preparar o
xantar. Cada pequeno labor é importante, pero case
ninguén nota nada... salvo que quede sen facer. Ti fas e fas,
en silencio, mentres o mundo de fora nin sequera imaxina
estas horas de traballo. Un pano de cocifia gastado, cos
bordos vermellos, pasa unha e outra vez polas superficies,
borrando migallas e pegadas dun coidado constante.
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O XANTAR A MEDIAS

Chega a hora de xantar e organizas todo para duas
persoas, ainda que ti apenas poidas sentar. Acompafias a
persoa que coidas durante a comida, pendente de mil
detalles, mentres o teu propio prato queda esquecido a un
lado, xa frio e a medias. Vas comendo o que podes, rapido
e sen ganas, porque mesmo algo tan simple como xantar
convértese nun acto de resistencia.
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O DESCANSO QUE NON CHEGA

Despois de xantar, a casa queda en silencio e agardas
poder descansar uns minutos. Séntaste nunha butaca
fonda e pechas os ollos un intre. O corpo suplica repouso,
pero a mente segue en alerta: escoita calquera ruido
minimo, anticipa a préxima chamada, repasa o que ainda
falta por facer. Tentas relaxarte, pero o descanso real non
chega. Unha almofada vermella nas tuas costas € o unico
toque de cor nunha escena tranquila s6é en aparencia.
Mesmo coa casa en calma, ti non logras desconectar;
permaneces vixiante ainda que sexa tedrica hora da sesta.
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A TARDE INTERMINABLE

As horas da tarde pasan devagar, coma se o reloxo fose
mais lento a proposito. Miras pola fiestra: o solpor tingue o
ceo de laranxa e vermello, pero o dia séguese facendo
interminable. A persoa que coidas dormita ou mira a
television sen moita atencion, e ti séntesche atrapada nun
silencio espeso. Terias mais tarefas que facer, pero o
cansazo pesa demasiado. Cada minuto semella estirarse; o
tic-tac de cada segundo retumba na tua cabeza. S6 desexas
que a tarde pase canto antes, ainda sabendo que ao caer a
noite tampouco teras o repouso que precisas.
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UN SORRISO INESPERADO

Xa entrada a tardifia, no medio do cansazo, acontece algo
pequeno pero valioso. A persoa a que coidas mirate aos
ollos cunha claridade inesperada e debuxa un sorriso suave
no rostro. Sen palabras, colle a tua man con gratitude
muda. Sentes unha calor no peito e os ollos case se che
enchen de bagoas. Sobre a butaca, a manta gris que a
cobre deixa ver o bordado dunha pequena flor vermella,
vibrante baixo a luz dourada do solpor. Ese detalle minimo,
ese sorriso inesperado, énchete de forzas por uns intres:
lembras por que fas todo isto e daslle sentido a un dia tan
duro.
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A ULTIMA TAREFA

A noite cae e ainda queda o ultimo tramo. Coas forzas
xustas, deixas o imprescindible preparado e revisas a rutina
tal e como foi marcada polo equipo profesional que atende
a persoa. Acompafias ese peche do dia con calma, sen
cambios nin improvisacions, e quedas un intre mais para
asegurarte de que todo esta ben. Un murmurio
—"gracifias"— rompe o silencio. E ti sorris, cansa, mentres a
luz dun mébil segue acesa no recanto.
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A NOITE QUE NON REMATA

Chega a hora de deitarte, pero o coidado non descansa nin
sequera de noite. Vas para a tua cama coa porta do cuarto
entreaberta e a luz do corredor acesa. Cada sombra ou
rumor na casa faiche abrir os ollos de golpe. Quedas
escoitando na escuridade, co corazén acelerado, ata
asegurarte de que todo segue ben. As horas pasan lentas:
1:32... 3:05... 4:20... Ti apenas consegues durmir, sempre co
oido atento. A noite semella non ter fin. E asi, sen un
descanso verdadeiro, chega un novo dia e o ciclo comeza
de novo, semellando non rematar nunca.
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PARTE 11

O PESO INVISIBLE

Hai partes deste libro que non se len “seguidas”: léense como
se pode. O que aqui se conta non pretende aumentar
responsabilidades, senén reducir silencio e culpa. Se che
recofeces, non é porque esteas “mal”: é porque isto pasa.
Non sempre sabes dicir o que che pasa.

S6 sabes que algo non vai ben.

O corpo cambia. A cabeza tamén.

A paciencia acurtase. A culpa medra.

Nada disto aparece de golpe.

Vai entrando pouco a pouco, coma humidade nas paredes.

O que segue non son etiquetas nin diagndsticos.

Son nomes para cousas que xa estas vivindo.
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Capitulo 24
HAI ALGO QUE CHE ESTA PASANDO, AINDA QUE
NON TENAS PALABRAS

Non é que sexas mais débil ca antes.

Non é que non saibas organizarte.

Non é que che falte forza.

O que che pasa ten nome, ainda que ninguén cho dixese.
A isto, moita xente chamaa sobrecarga.

Non chega de golpe.

Vai entrando pouco a pouco, como a humidade nas paredes.
Ao principio notas cansazo.

Logo irritacion.

Despois esquecementos.

E un dia xa non te recofeces reaccionando.

E pensas que es ti.

Pero non.
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Capitulo 25
O CANSAZO QUE NON SE QUITA DURMINDO

Hai un cansazo que non se vai cunha noite enteira de sono.
Porque non vén so6 do corpo.

Vén da alerta.

Da responsabilidade constante.

Notas que: todo che custa mais, perdes paciencia por cousas
pequenas, esqueces palabras, datas, nomes, o corpo doe sen

razon aparente.

As veces o que parece “estar mal” pode ser esgotamento (e se
hai dubida, mellor falalo cun profesional).

E cando o esgotamento se fai crénico, o corpo fala por ti.
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Capitulo 26
CANDO O COIDADO TAMEN PASA FACTURA

Hai algo que poucas veces se di claro: moitas persoas que
coidan rematan enfermas.

Non por azar.
Por acumulacion.
Dor de costas.
Insomnio.
Ansiedade.
Tristeza fonda.
Problemas dixestivos.
Tension alta.
Non aparecen todas xuntas.
Van sumando.
"

E ti segues dicindoche: “ainda podo”.

Ata que un dia non podes.
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Capitulo 27
O ENFADO NON CHE CONVERTE EN MALA
PERSOA

Hai estudos e informes, si.

Pero hai algo que ningun papel suaviza: o coidado prolongado
pode xerar enfado.

Non sempre.
Non todo o tempo.
Pero aparece.

Aparece porque non hai descanso real, porque non hai relevo,
porque non hai recofecemento.

O enfado non che fai peor.
Faiche humana.
O problema non é sentilo.

E non poder dicilo.
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Capitulo 28
A CULPA COMO FORMA DE CONTROL

A culpa non nace soa.

Construese.

Construese cando se che fai sentir que é o teu deber.
Cando o pasado se converte nunha débeda.

Cando descansar se interpreta como egoismo.

A culpa manténche en pé cando xa non deberias estarlo.

E por iso é tan perigosa: porque che fai crer que descansar &
traizoar.
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Capitulo 29
MULLERES, HOMES E O MITO DO “TODOS
AXUDAMOS”

Aqui hai que parar e ser honestas.

A maioria das persoas que coidan son mulleres.
Non porque amen mais.

Porque se espera mais delas.

Fillas.

Esposas.

Noras.

Os homes adoitan “axudar”.

As mulleres “encarganse”.

E se es muller, é probable que o tenas interiorizado como
normal.

Non o é.

Moitas veces é desigualdade disfrazada de amor.
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Capitulo 30
O COIDADO NO RURAL: CANDO TODO QUEDA
LONXE

No rural, moitas veces non hai un centro preto.

Adoita ser dificil atopar substitucidons disponibles cando fan
falta.

As axudas poden chegar tarde, ou non chegar a tempo.

O transporte e os servizos de proximidade poden ser
insuficientes.

E a sensacidn, en non poucos casos, € que non hai ninguén
mais: quedas ti.

E iso desgasta.

E todo isto pasache nun lugar onde, ademais, todo queda
lonxe.

Non s6 en quildmetros: lonxe en atencién, lonxe en
alternativas, lonxe en tempo de resposta.
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Capitulo 31
A CABEZA NON PARA NIN CANDO PARAS

Mesmo cando te sentas, a cabeza segue.
Pensando no seguinte.

No que falta.

No que pode pasar.

Isto tamén é sobrecarga.

Non é que non saibas relaxarte.

E que non che deixan.
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Capitulo 32
CANDO DEIXAS DE RIR

Un dia decataste de que hai tempo que non ris.

Non é que non haxa cousas que fan gracia.

E que non estas ti nese lugar.

Porque rir esixe un pouco de espazo por dentro.

E ti agora vives nunha esquina apertada de ti mesma.

Custa rirse cando estas sempre alerta.

Cando todo pesa.

Cando todo é serio.

Cando coidas.

E, sen embargo, cando volvas rir sen pensar, mesmo que sexa
por algo absurdo, mesmo que sexa un segundo, vas saber que

hai algo en ti que segue vivo.

Iso tamén importa.
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Capitulo 33
A IDENTIDADE QUE SE ENCOLLA

Pouco a pouco deixas de ser ti.

Non porque queiras.

Porque todo o demais ocupa espazo.
Deixas plans.

Deixas costumes.

Deixas relacions.

E un dia preguntas: “E eu, onde quedo?”
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Capitulo 34
O DIA QUE O TELEFONO PESA

Non é s6 que soe.
E o que significa cando soa.

Porque pode ser unha cita, un cambio, un “ven axifa”, un “hoxe
non durmiu”, un “non quere comer”.

E ti aprendes a vivir co mébil preto, como quen vive cunha
porta medio aberta.

A xente ve un teléfono.
Ti ves unha alerta.

E ai aparece outra forma de esgotamento: a de non poder
baixar a garda nin cando, por fin, te sentas.

Porque mesmo no silencio o corpo queda en tension,
agardando.

E iso tamén é coidar: estar dispofiible mesmo cando xa non
podes mais.
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Capitulo 35
A COMPARACION QUE DOE

Escoitas: “Pois a min pasoume algo parecido...”
E ti sabes que non é o mesmo.

Cada coidado é distinto.

Cada persoa.

Cada casa.

Cada historia.

Comparar non axuda.

Pero moita xente faino para sentirse atil.

Ti calas.
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Capitulo 36
O CANSAZO QUE CHE CAMBIA O CARACTER

Non es a mesma persoa.

Non porque non queiras.

Porque o cansazo cambia a maneira de estar no mundo.
Menos paciencia.

Menos ganas.

Menos tolerancia ao ruido.

E as veces doe reconecelo: “Non me gusto asi.”

Isto non define quen es.

Define o que estas cargando.
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Capitulo 37
O CORPO QUE APRENDE A AGUANTAR DE MAIS

O corpo é listo.

Aprende a aguantar.
Aguanta malas posturas.
Aguanta tension constante.
Aguanta dor.

Ata que un dia di basta.

E cando o fai, non sempre avisa con suavidade.
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Capitulo 38
UNHA COUSA PARA LEMBRAR (SEN DEBERES)

Aqui non vou dicirche que fagas nada.

S6 algo para lembrar: Se hoxe s6 fixeches o imprescindible, xa
foi moito.

Se hoxe non chegaches a todo, non fallaches.

As veces sobrevivir ao dia é suficiente.
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Se te recofieces nestas paxinas, non che pasa nada raro.

Estas facendo algo enorme sen manual, sen descanso e sen
relevo.

Que che custe non é un fallo.
E unha resposta humana.
Agora toca mirar fora.

Porque isto non deberia recaer nunha soa persoa.
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PARTE 111

NOTA
Esta parte ofrece informacion xeral e orientativa e non constitte
asesoramento xuridico nin administrativo para casos concretos. Os
procedementos, requisitos e recursos poden variar segundo o concello e

poden cambiar coa normativa. Para situacions especificas, consulta fontes
oficiais actualizadas e profesionais cualificados.

O SISTEMA:
o que existe, o que falta e

0 que non sempre se explica
(Dereitos, prazos, papeis e realidade)

Aqui cambiamos de plano: do vivido ao administrativo.

O que vas ler non é para facerche experta, senén para que non
che perdan entre palabras grandes e prazos que non encaixan
co teu dia a dia.

Hai dereitos que existen no papel, pero chegan tarde. Hai
recursos que existen, pero non chegan a tua casa.

E mentres tanto, ti segues sostendo. Esta parte pon nome a iso
e ordénao para que poidas pedir axuda con mais claridade.

Se precisas unha resposta para o teu caso, consulta co teu/coa
tua traballador/a social, profesional sanitario ou asesoramento
xuridico acreditado.
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O QUE EXISTE
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Capitulo 39
O DiA QUE CHE DIN: “TES DEREITO A AXUDAS”

Chegan a dicircho como se fose unha boa noticia.
—Tes dereito a axudas.

E ti pensas que, por fin, alguén viu o que estas facendo.
Que non estas soa.

Que algo vai cambiar.

Non é mentira, pero tampouco é toda a foto: ter dereito non
garante unha resposta inmediata nin suficiente.

Ter dereito non significa recibir.
Non significa cando.
Non significa canto.
Non significa como.

Dereito é s6 a palabra.
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Capitulo 40
O TEMPO QUE O SISTEMA NON CONTA

O sistema mide expedientes.

Ti mides dias.

O sistema mide prazos administrativos.

Ti mides noites sen durmir.

O sistema di: “Esta en tramite.”

E ti pensas: “Eu non podo esperar seis meses.”

E aqui aparece un dos impactos mais duros e invisibles: o
tempo.

Porque o tempo do sistema non coincide co tempo do
coidado.

O teu familiar empeora mentres esperas.
Ti empeoras mentres esperas.

E case ninguén che compensa por iso.
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Capitulo 41
A BUROCRACIA CANDO XA NON CHE QUEDAN
FORZAS

Para pedir axuda tes que: entender formularios, reunir
informes, pedir citas, repetir a mesma historia unha e outra
vez.

Todo isto cando xa estas cansa.

Non ten por que ser intencional, pero para moitas familias, na
practica funciona como unha barreira.

Non escrita, pero real.

Na practica, o acceso acaba condicionado pola capacidade de
soster o proceso: papeis, citas, tempos e enerxia.
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Capitulo 42
A LEI DE DEPENDENCIA SEN ADORNOS

A Lei de Dependencia naceu cunha idea xusta: que as persoas
dependentes e quen as coida non quedasen abandonadas.

E no papel é boa.

O problema non é a lei.

E a aplicacién practica, que pode chegar tarde e de xeito
desigual segundo onde vivas, con tramites complexos polo

medio.

E mentres tanto, o coidado segue recaendo en ti.
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Capitulo 43
AS AXUDAS ECONOMICAS QUE NON PAGAN O
CANSAZO

Cando chega unha prestacién econdémica, non chega como
soldo.

Para moitas familias, chega como parche.
Non paga as horas.

Non paga as noites.

Non paga o desgaste.

E ademais, moitas veces, non recofiece ben que ti tamén estas
traballando.

E unha axuda, si.

Pero non é reconecemento.
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Capitulo 44
O QUE EXISTE... PERO NON CHEGA AO TEU
SALON

Hai recursos, si.

Hai servizos, si.

Hai programas, si.

Pero a pregunta real non é esa.

A pregunta é:

chegan a tempo?

chegan con intensidade suficiente?
chegan cando non estas xa ao limite?

Con frecuencia, non chegan a tempo ou coa intensidade
suficiente.

E esa diferenza entre “existir” e “chegar” é onde se rompe
moita xente.
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O QUE FALTA
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Capitulo 45
O RELEVO REAL

O que mais falta fai non é teoria.

E relevo.

Horas nas que alguén se faga cargo.

Horas nas que ti poidas respirar sen medo.
Horas nas que poidas durmir sen estar en alerta.
Iso é o que a miudo falta.

E cando non hai relevo, o demais adoita quedar en parches.
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Capitulo 46
O RURAL: CANDO O MAPA TAMEN PENALIZA

Se lembras o que contabamos na Parte II sobre vivir e coidar
no rural, aqui vas ver a outra cara da moeda: a do sistema.

Porque non é sé que vivas lonxe. E que moitos recursos e
itinerarios estan desenados con léxica urbana e, no rural,
perden accesibilidade.

E cando existen no papel, as veces vefien con limitaciéns
practicas (distancia, horarios, substituciéons sen cubrir).

Os tempos son outros. Os recursos, mais escasos. As esperas,
mais longas. E o que noutros lugares seria unha axuda viable,
aqui non chega a selo.

Un recurso a 50 km pode existir en papel, pero pode non ser
viable no dia a dia sen transporte e tempo dispofibles.

Unha substituciéon que non se chega a cubrir deixa de ser unha
solucion real.

Unha atencioén telefénica sen conexion nin cobertura pode
quedar inutilizada.

Cando a planificacion parte dunha léxica urbana, poden
producirse desigualdades territoriais.
Non sempre por malicia, sendn por desefio, recursos e

contexto.

E quen vive e coida no rural vese empuxada a facer o dobre
—coa metade.
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Capitulo 47
O DISCURSO BONITO E A REALIDADE DURA

Nos discursos institucionais e nos documentos publicos falase
de: apoio, coidados no fogar, promocién da autonomia.

A realidade que describen moitas familias é: persoas
esgotadas, familias tensas ou rotas, coidadoras que acaban
enfermando.

Non é o mesmo.

E ti estas no medio desa fenda.
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Capitulo 48
CANDO PEDIR AXUDA E OUTRA CARGA MAIS

Hai un momento no que pedir axuda deixa de aliviar.

Porque tes que: explicar demasiado, xustificarte, demostrar
que estas mal “dabondo”.

E iso tamén cansa.
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O QUE NON SEMPRE SE
EXPLICA
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Capitulo 49
O SISTEMA CONTA CONTIGO, PERO NON TE SOSTEN

Hai algo que convén dicir sen rodeos: na practica, moitas veces
o sistema de apoios acaba dependendo de que ti sigas.

Que aguantes.
Que non colapses.
Porque se ti paras, todo se nota.

E iso xera, na practica, un efecto perverso: apdiase, en parte,
na tua resistencia.

E se ti deixas de coidar?
Que pasa se enfermas, se te ingresan, se colapsas?
A miudo non hai un plan alternativo claro e inmediato.

Moitas veces, outra persoa achegada acaba asumindo o rol sen
preparacion nin axuda.

E se non hai ninguén, ou se quen hai non pode?
Entdon poden aparecer situacions de urxencia e
desorganizacién. Ou un ingreso urxente. Ou a culpa colectiva

tapada con silencios.

Esta é a realidade crua. E tamén é o motivo polo que hai que
cambiar isto desde a raiz.
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Capitulo 50
NON FALLACHES TI

Aqui hai unha frase que coémpre gravar a lume: non fallaches ti.
Non é porque non saibas.

Non é porque non fagas o suficiente.

Non é porque non te organices.

E porque estas facendo un traballo estrutural sen estrutura.
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Capitulo 51
SABER ISTO TAMEN ALIVIA

Pode parecer duro ler todo isto.
Pero cando entendes o contexto, pasa algo: a culpa baixa.
Cando sabes que o problema non es ti, respiras distinto.

E iso é importante.
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Capitulo 52
AS ASOCIACIONS: ONDE ATOPAS O QUE NON
CHE DA O SISTEMA

Moitas veces é unha asociacién quen che explica: que dereitos
tes, que pedir, onde ir, como facelo sen perderte.

Non son grandes estruturas.
Son persoas que xa pasaron por ai.
Traducen o sistema a vida real.

E iso, cando estas ao limite, vale ouro.
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Capitulo 53
CANDO A PRENSA ACHEGASE

As veces a prensa achégase e fai algo valioso: pon palabras ao
que moita xente cala.

Conta unha historia real.

Fai visible o que pasa dentro das casas.

Iso importa.

Porque cando algo se ve, xa non é tan doado ignoralo.
Pero a tua vida non funciona por titulares.

O coidado segue ao dia seguinte.

Segue cando xa non hai foco.

Segue cando xa ninguén pregunta.

Por iso, cada vez que alguén conta isto ben, non é “unha
noticia mais”.

E unha oportunidade: para que se entenda, para que se fale,
e para que cheguen apoios reais.
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Capitulo 54
CONCILIACION: CANDO NON FALAN DE TI

Falase moito de conciliacién.
Pero poucas veces se fala de: deixar un traballo para coidar,
reducir xornada sen compensacion, vivir con ingresos minimos

mentres sostés outra vida.

A conciliacidn, tal como se formula, case nunca te inclue.
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Capitulo 55
NON ES UN CASO ILLADO. ES PARTE DUN
PATRON

Cando xuntas todas as pezas, algo queda claro: isto non che
pasa a ti por mala sorte.

O patron repitese: unha persoa asume o coidado, os tramites e
prazos tardan, e o reparto na familia adoita ser desigual; a
coidadora rompe en silencio.

Sabelo non soluciona todo.

Pero alivia algo moi importante: a culpa.
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Capitulo 56
O SILENCIO COMO NORMA

O mais grave non é que falte apoio.

E que se normalice.

Que se dea por feito que alguén coidara.
Que non se pregunte quen nin a que custo.
O silencio sostén este modelo.

E ti estas no centro del.
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Capitulo 57
NOMEAR ISTO TAMEN E UNHA FORMA DE
COIDAR

Este libro non resolve o sistema.
Pero fai algo necesario: pon palabras onde habia silencio.

E iso, ainda que pareza pouco, é un primeiro paso para que
algo cambie.
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Chegados aqui, hai algo que xa debera quedar claro: non
estabas fallando ti.

O que che pesa non apareceu porque non soubeses facer as
cousas, nin porque non te esforzases dabondo, nin porque non
quixeses o suficiente.

O que che pesa ten contexto.

Ten estrutura. Ten nome.

Entender isto non resolve todo, pero cambia algo importante:
xa non te miras igual.

Xa non te culpas do mesmo xeito.
Xa non cargas soa con todo.

Agora a pregunta non é “como aguanto mais”, sendn outra
moito mais dificil e mais necesaria:

COMO COIDAR SEN DESAPARECER
Non hai receitas maxicas.
Non hai frases motivadoras que o solucionen todo.
Pero hai camifnos posibles.
Hai limites que se poden nomear.
Hai formas de coidar que non pasan por romperse por dentro.
A seguinte parte non che vai dicir o que tes que facer.
Vai acompanfarte a pensar como seguir sen perderte.
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PARTE IV

COIDAR SEN DESAPARECER

Esta parte fala de algo do que se fala pouco: do que che pasa a
ti mentres coidas.

Non trata de facer malabares nin de chegar a todo. Trata de
entender que coidar non pode significar borrarte. Que
aguantar non € o mesmo ca vivir. E que querer ben non deberia
implicar perderte polo camifio.

A PARTE IV non da receitas nin solucions faciles. Abre
preguntas incomodas: onde quedas ti, que limites son posibles
e que custa poielos. Porque coidar sen desaparecer non é
egoismo; é, as veces, a Unica maneira de seguir.

Se chegaches ata aqui, é porque xa levas moito enriba. Esta
parte non che pide mais. Pideche que te mires.

Se te ves desbordada, pedir axuda non é fallar: é coidarte para
poder seguir.
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Capitulo 58
ANTES DE NADA: TI TAMEN IMPORTAS

Hai unha idea que che meteron moi fondo: que primeiro vai o
outro e logo, se sobra algo, ti.

Este capitulo non vai discutir o amor.

Vai discutir a orde.

Porque se ti caes, non hai coidado posible.
Non é egoismo.

E loxica basica.
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Capitulo 59
O CORPO FALA ANTES DE ROMPER

O corpo case nunca berra de golpe.

Avanza por sinais pequenas: canso continuo, dor de costas que
non marcha, insomnio, contracturas, palpitaciéns.

Non son manias.
Son avisos.
Ignoralos non te fai mais forte.

Faite mais vulnerable.

94



Capitulo 60
APRENDER A PARAR SEN SENTIRSE CULPABLE

Parar non significa abandonar.

As veces parar é isto: sentarte cinco minutos sen pensar no
seguinte, respirar sen vixiar, deixar que outra persoa se
encargue un intre.

A culpa aparecera igual.

O importante non é que desapareza.

E que non leve sempre o mando.
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Capitulo 61
O DESCANSO NON CHEGA SO

O descanso non cae do ceo.
Se non se nomea, non existe.
E se non existe, o corpo cobra a factura mais adiante.

Non por maldade de ninguén: porque o que non se di, non se
ve.
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Capitulo 62
PEDIR AXUDA NON E EXPLICAR TODA A TUA
VIDA

Pedir axuda non é convencer.

Non tes que contar toda a historia.

Non tes que xustificar o teu cansazo.

Non tes que demostrar que estas mal dabondo.

Tes dereito a pedir apoio porque estas sostendo algo grande.
E punto.

Unha frase util (curta) para pedir: “Necesito que te encargues
de X este dia. Eu ocupome do resto.”

“O xoves non podo. Necesito que cubras ti de tal hora a tal
hora”

Sen explicacién. Sen novela. S6é unha tarefa e unha data.
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Capitulo 63
DELEGAR NON E PERDER CONTROL

Delegar non é desentenderse.
E repartir.

Pode ser unha hora.

Pode ser unha tarefa concreta.
Pode ser unha tarde.

Delegar non che quita valor.

Dache aire.
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Capitulo 64
CANDO A AGRESIVIDADE APARECE

Hai situacions das que custa falar.
Cando a persoa a que coidas berra, insulta, empurra, rexeita.
Non sempre é consciente.

As veces pode estar influido por deterioro, dor, medo ou
cambios de saude.

Outras veces hai frustracién ou dinamicas previas que
empeoran coa situacion.

Pero iso non quita o impacto en ti.

Tes dereito a protexerte tamén ai.
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Capitulo 65
NON TODO SE PODE AGUANTAR

Hai unha frase perigosa: “Ti podes con todo.”
Non é certa.

Hai situacions que superan a unha soa persoa.
Reconecelo non é rendicion.

E responsabilidade.

Hai cousas que non podes seguir sostendo. E as veces, o
primeiro paso é poier palabras.

Aqui van algunhas frases que poden axudar cando precisas
pofer limites:

e “Entendo que te preocupes, pero necesito que en vez de
consellos te impliques en tarefas concretas.”

e “Estou desbordada. Non me vale que me digas ‘avisame se
necesitas algo’. Necesito que proponas algo concreto.”

e “Non che estou pedindo un favor. Estou pedindo
corresponsabilidade.”

e “A tda opinion non é apoio se non vén acompanada de
presenza e tarefas concretas.”

Usar estas frases non é ser dura. E ser clara.

E ser clara tamén é coidar: de ti e da relacidon cos demais.
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Capitulo 66
CANDO PENSAR NUN CENTRO NON TE CONVERTE
EN TRAIDORA

Pensar nun centro non significa deixar de querer.
Significa ver limites.

Hai momentos nos que: o coidado supera as tuas forzas,
a dependencia é total, a seguridade esta en risco.

Tomar decisidns dificiles tamén é coidar.
Pensar nun centro non te fai traidora.

E, se alguén o pensa, é porque non esta vendo todo o que
supon.

As veces, hai que pofier palabras & culpa que se che vai
pegando por comentarios, miradas ou silencios.

Aqui van algunhas frases que poden axudar:

e “Coidar non deberia custarme a vida enteira. Estou
tentando protexerme antes de romper de todo.”

e “Se queres opinar, necesito que tamén esteas cando faga
falta.”

e “Levo moito facendo o imposible. Agora estou facendo o
que podo. E iso tamén vale.”

A decisién de cambiar non é rendicién. E responsabilidade.

E quen che rodea deberia entender iso. Ou, polo menos,
respectalo.
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Capitulo 67
A SAUDE MENTAL NON E SECUNDARIA

Non estas “un pouco baixo”.
Estas sometida a presiéon constante.

Se hai ansiedade, tristeza fonda, bloqueo, pedir axuda
profesional non é un luxo.

E unha opcién de apoio mais.

E pode axudar a sosterse mellor cando a carga se volve
demasiado pesada.
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Capitulo 68
NON DESAPARECER COMO PERSOA

Ti non es s6 quen coida.
E se deixas de existir fora dese rol, o prezo € moi alto.

Ainda que sexa pouco: un paseo, unha chamada, algo que sexa
so teu.

Non é capricho.

E identidade.
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Capitulo 69
NON TODO TEN QUE FACERSE HOXE

Hai unha trampa silenciosa no coidado: pensar que todo é
urxente.

Pero non todo é para hoxe.

Aprender a diferenciar o importante, o inmediato, o que pode
esperar non é desleixo.

E supervivencia.
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Capitulo 70
CANDO DICIR “NON PODO MAIS” E UN ACTO
RESPONSABLE

Hai frases que parecen derrota, pero son lucidez:

“Non podo mais.”

“Necesito axuda.”

“Isto supérame.”

Dicilas a tempo pode salvar saude, relacions e dignidade.
Non é rendicion.

E claridade.
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Capitulo 71
CANDO O COIDADO TAMEN REMATA

Este capitulo custa escribir e custa ler.

O coidado non é eterno.

As veces remata cunha perda.

Outras, cun cambio radical.

E cando remata, queda un baleiro estrafno.
Porque xa non sabes quen es sen iso.
Falaremos disto.

Porque tamén importa.
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Ata aqui falamos do que lle pasa a quen coida por dentro.
Do custo, do limite e do risco de desaparecer.

Pero o coidado non acontece no baleiro. Sempre hai alguén
mais arredor. Xente que ve, que sabe, que intue... e que as
veces mira para outro lado.

A seguinte parte abre esa porta.

Xa non fala sé de quen coida, sendén tamén de quen observa,
decide ou se beneficia de que alguén sostefa en silencio.
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PARTE V

CARTA ABERTA:
a quen COIDA e a quen MIRA

Esta parte cambia o foco.

Xa non fala s6 da experiencia de quen coida, sendn da
responsabilidade de quen observa, decide ou, mesmo sen
pretendelo, se apoia en que o coidado recaia sempre nas
mesmas persoas.

Non é un peche amable nin unha conclusién neutra. E unha
interpelacion directa: ao coidado como tarefa colectiva e a
necesidade de non pasar de longo e asumir
corresponsabilidade.

Esta carta non vai contra persoas concretas. Vai contra a
indiferenza e contra a idea de que coidar é “o normal” e xa
esta. E unha chamada a mirar, a recofiecer e a repartir a
realidade do coidado.
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A QUEN COIDA
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Capitulo 72
A QUEN COIDA

Se chegaches ata aqui, non foi por curiosidade.

Foi porque este libro falaba de ti.

Quizais non en todo.

Quizais non en cada frase.

Pero o suficiente como para seguir.

Non sei o teu nome.

Non sei a quen coidas.

Non sei canto tempo levas facéndoo.

Pero sei algo con certeza: levas mais peso do que se ve.
E non, non es mais forte ca outras persoas.
Simplemente quedaches.

Quedaches cando o apoio se foi apagando.

Quedaches cando o cansazo xa hon era normal.
Quedaches cando ninguén preguntaba como estabas ti.
Iso non te fai heroina.

Faite persoa.

110



Capitulo 73
O QUE NON CHE VAN AGRADECER

Hai cousas que coémpre dicir con honestidade brutal: non che
van dar unha medalla.

Non che van facer unha homenaxe.

Non che van devolver os anos.

Moitas veces nin sequera che van dicir grazas.
E iso doe mais do que se admite.

Porque o coidado sostén vidas, pero non cotiza
emocionalmente.

Aceptar isto non é resignarse.

E deixar de esperar algo que non chega para poder seguir sen
amargura.

O valor do que fixeches non depende do aplauso.
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Capitulo 74
O DIA DESPOIS

Hai un dia do que case ninguén fala: o dia no que o coidado
remata.

As veces é por unha perda.

Outras, por un cambio radical.

Outras, porque xa non podes mais.

E ese dia chega un silencio raro.

Xa non hai horarios.

Xa non hai vixilancia.

Xa non hai urxencias.

E con iso chega algo inesperado: o baleiro.
Porque durante moito tempo o teu lugar no mundo foi coidar.
E agora toca reconstruirte.

Non é inmediato.

Non é facil.

Pero é posible.

E tamén merecido.
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Capitulo 75
NON ES UNHA SOA COUSA

Durante moito tempo, o rol de coidadora ocupa todo.
E iso é loxico: o coidado come espazo, tempo e cabeza.
Pero ti non es s6 quen coida.

E o que non se alimenta, encéllese: a tua vida propia, as tuas
amizades, o teu corpo, a tua identidade.

Non che vou pedir grandes cambios.

S6 unha idea clara: se desapareces como persoa, o coidado
tamén perde.

Porque xa non hai quen sostefia sen romper.
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E agora, se ti non es quen coida: non peches o libro
pensando ‘que duro’.
Quédate un pouco mais.
Porque isto tamén vai contigo.
O coidado non & un relato alleo.
E unha responsabilidade repartida... ou unha inxustiza.
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A QUEN MIRA
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Capitulo 76
CARTA DIRIXIDA A FAMILIA:
Isto tamén vai convosco

Se estds lendo isto e nunca fuches coidadora principal, este
capitulo é para ti.

Sabemos que non sempre é facil saber como axudar.
Que as veces unha non sabe se esta estorbando ou aliviando.

Ou que incluso se pensa que “se o esta facendo asi, sera
porque quere”.

Pero non. Querer non é poder. E facer non & querer facelo soa.
Axudar non é s6 preguntar “como vas?” unha vez ao mes.
Axudar é asumir parte do peso.

Moitas veces non abonda con boas intencions.

Moitas veces non abonda con opinidns.

As veces axudar é tan sinxelo como dicir: “Que necesitas que
faga?” ou “Ocupome eu disto, sen que mo pidas.”

Fai falta presenza.

O coidado non deberia recaer sempre na mesma persoa sé
porque parece que “é a que mellor o leva”.

Ninguén o leva ben eternamente.
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Repartir o coidado non é un favor.

E unha responsabilidade compartida.

Antes de seguir lendo, preguntate:
e FEstou asumindo parte do peso, ou estou quedando fora?
e Ofrezo apoio real ou so opinions?

* Podo facer algo hoxe —por pequeno que sexa— para aliviar
a quen coida?

Se a resposta é “non”, ainda estas a tempo de comezar.
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Capitulo 77
CARTA DIRIXIDA A SOCIEDADE:
Coidar non pode seguir sendo invisible

Hai algo profundamente inxusto na maneira en que tratamos o
coidado.

Valoramolo s6 cando falla.

Ignoramolo mentres funciona.

Romantizamolo cando convén.

E deixamolo caer cando incomoda.

Falamos de envellecemento, pero non de quen o sostén.
Falamos de dependencia, pero non de quen a acompana.

Falamos de familia, pero calamos sobre o que supon ser a que
queda sempre.

Falamos de conciliacidn, pero sé cando hai nenos polo medio.
Mentres non entendamos que coidar é un asunto colectivo,
seguiremos construindo sobre a esgotamento das mesmas de
sempre.

E logo preguntamonos por que rompen.

Coidar non é un privilexio nin un castigo. E parte da vida.

E deberia estar repartido, recofecido, coidado.

Facer o invisible visible non é unha opcién. E unha urxencia.
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Capitulo 78
CARTA DIRIXIDA AS INSTITUCIONS:
Non nos pidan mais silencio

As instituciéns non lles pedimos milagres.

Pedimoslles algo mais basico: que o sistema non acabe
dependendo, na practica, da resistencia (case) infinita dunha
soa persoa.

Non pedimos discursos.

Pedimos tempo real.

Relevo real.

Axuda que chegue cando fai falta, non cando xa é tarde.

Pedimos que os tramites non esgoten mais do que alivian.

Pedimos que vivir no rural non supofa ter menos cobertura e
mais demoras.

Pedimos que se reconeza que coidar sostén o pais, non sé a
quen coidamos.

E sobre todo, pedimos que deixen de tratar isto como se fose
s6 “un tema familiar”.

Porque cando o modelo de coidados descansa no silencio das
casas e na falta de apoio suficiente, pode parecer resiliencia.

Pero na practica iso traducese nunha desproteccién que se vai
normalizando.
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Capitulo 79
NON SOMOS HEROINAS. SOMOS PERSOAS.

Este libro non é unha homenaxe heroica.
Porque o heroismo esixe sacrificio sen limite.

E ninguén deberia vivir asi.

Quen coida non necesita ser elevada a simbolo.
Necesita apoio real, recofiecemento e relevo.
Necesita poder cansarse sen culpa.

Parar sen vergona.

Pedir axuda sen xustificarse.

Non sodes heroinas. Sodes persoas.
E iso deberia ser suficiente para que todo cambie.
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Coidar non é un asunto privado nin un destino persoal.

E unha responsabilidade que se reparte... ou se impén.

Se este libro serviu para algo

Se este libro che serviu para sentirte menos soa, xa
cumpriu.

Se che axudou a poner palabras ao que vivias, xa
cumpriu.

Se fixo que alguén mire distinto a quen coida ao seu
lado, xa cumpriu.

E se unha soa persoa entende que coidar non é
invisible, entén todo este traballo tivo sentido.
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O coidado sostén o mundo.

Pero non pode seguir facéndose a
costa de quen coida.
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ANEXOS

FERRAMENTAS

Cousas que poden axudar cando o coidado aperta

Sobre estes anexos
Este libro non pretende dar solucidons pechadas.

Pero hai momentos nos que algo concreto pode aliviar un
pouco a carga.

Os anexos recollen cinco ferramentas sinxelas, usadas con
frecuencia en acompafnamento comunitario a coidadoras e
compartidas por persoas que coidan. Non son obrigas nin
receitas. Son apoios posibles para momentos nos que o
coidado aperta mais do habitual.

Non tes que usalas todas.

Abonda con que unha che sirva hoxe.

Os anexos non son unha lista de deberes nin unha guia clinica.
Son apoios para ordenar, poiler nome e entender mellor o que

se vive cando o coidado aperta. Usaos como referencia, non
como esixencia.
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Anexo 1
SINAIS DE SOBRECARGA
E CANDO PARAR A TEMPO

Este anexo non é para alarmarte.

E para pofier nome a cousas que moitas coidadoras chegan a
normalizar sen darse conta.

Coidar cansa. Iso é evidente.
O problema é cando o cansazo deixa de pasar e se instala.
Estes sinais son orientativos e poden ter outras causas. Se
algun sintoma é intenso, novo ou persiste no tempo, &
recomendable consultalo con profesionais sanitarios.

Sinais frecuentes de sobrecarga
Se te reconeces en varias destas situacions, non significa que
esteas a facelo mal. Significa que levas demasiado tempo
sostendo soa.

e Estas cansa mesmo despois de durmir.

e Irritaste por cousas pequenas que antes non che
afectaban.

e Custache concentrarte ou esqueces palabras, datas ou
tarefas sinxelas.

* Notas doenzas ou molestias fisicas (lombar, cervical,
cabeza, estdbmago) que che preocupan ou se repiten.
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* Tes a sensacién de que nunca descansas de verdade.

e Choras sen saber ben por que.

e Pensas a miudo: “Non podo mais”, pero segues igualmente.
e Perder o interese polas cousas que antes che gustaban.

e Illarte doutras persoas porque sintes que non tes enerxia.

* Problemas de sono (insomnio, durmir mal,...).

Nada disto fala mal de ti.
Fala do que estas soportando.
Cando parar xa non é opcional
Hai momentos nos que seguir igual non é valentia, é risco.

Pedir axuda convértese en prevencion cando:

o enfado aparece a miudo e sorpréndete a ti mesma,

o corpo leva tempo avisando e xa non cala,

* notas que estds ao limite e temes romper,

sentes que, se isto continua asi, algo vai estalar.
Nese punto, parar non € abandonar.

E coidar tamén de ti para poder seguir.
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Unha pregunta util
Antes de seguir, preguntate con honestidade:

Se isto lle estivese pasando a outra persoa, dirialle que
aguantase mais... ou que buscara apoio?

As veces, a resposta xa esta ai.

Lembra
e Pedir axuda non é fraqueza.
* Necesitar descanso non che quita valor.
e Coidar non deberia facerse a costa da tua saude.

Reconecer a sobrecarga a tempo non cambia todo, pero pode
evitar que o dano sexa maior.
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Anexo 2
UN PLAN MINIMO PARA DIiAS DIFICILES

Este non é un horario perfecto.

E unha estrutura posible para dias nos que todo se desordena
e non che da a vida.

Non esta pensada para facer mais, senén para non afundir
cando a carga aperta.

Unha idea clave
Nun dia dificil non se trata de cumprir todo.

Tratase de asegurar o imprescindible e gardar un pouco de
enerxia para mana.

MANA
¢ Unha cousa importante (s6 unha).
Pode ser unha chamada, unha xestién ou unha decisién

pequena. Elixe sé unha.

¢ O imprescindible do coidado.
O que non se pode mover nin atrasar.

¢ Un descanso curto.
Ainda que sexan cinco minutos sentada, sen facer nada.
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TARDE
e Algo automatico.
Unha rutina que xa cofieces e que non che obriga a pensar de
mais (comida sinxela, tarefa repetida, o minimo da casa).
* Algo que poidas delegar ou simplificar.
Pedir un recado, deixar algo para mafa, aceptar que hoxe non

se chega.

e Outro descanso pequeno.
Sen culpa. Sen explicacions.

NOITE
* Preparar o minimo para o dia seguinte.
O imprescindible listo (o que non se pode mover nin atrasar),
roupa & man, auga preparada. S6 o basico.
¢ Un xesto para ti.
Non ten que ser especial. Pode ser sentarte dous minutos,
respirar fondo ou simplemente parar.

Se so fixeches isto

Se nun dia dificil s6 conseguiches cumprir esta estrutura
minima, ese dia xa foi un bo dia.

Porque non todo se mide polo que fixeches.

As veces midese por como sobreviviches.
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Anexo 3
COMO PEDIR AXUDA SEN SENTIR QUE
MOLESTAS

Pedir axuda custa.

Non porque non a necesites, senén porque aprendiches a facer
todo soa.

Moitas veces tamén custa porque as respostas son vagas: “Xa
sabes que para o que faga falta.”

E ti non sabes por onde empezar nin como concretar.
Este anexo non che ensina a pedir mais.

Axudache a pedir mellor, con menos culpa e mais claridade.

Un principio importante
Pedir axuda non é explicar toda a tua vida.
E facer unha peticién concreta.

Canto mais clara sexa, mais doado é que a outra persoa poida
responder.
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Formas sinxelas de pedir
Podes usar frases curtas, sen xustificaciéns longas:

e “Poderias quedar unha hora o xoves?”

“Necesito que me fagas este recado concreto.”

“Podes encargarte desta xestion esta semana?”

“Podes vir media hora para que eu poida ducharme con
tranquilidade?”

“Podes estar co mobil disponible por se te chamo?”
Non tes que explicar por que estas cansa.

Non tes que convencer a ninguén.

Se che din que non
Un “non podo” non significa:
* que non merezas axuda,
e que esteas pedindo de mais,
* nin que tefias que volver calar.
Significa que esa persoa non pode nese momento.

Hai que buscar outra persoa, outro momento ou outra forma.
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Algo que tamén é pedir axuda
Delegar non sempre é repartir tarefas.
As veces é permitir que algo non quede perfecto.
Ou aceptar que hoxe non se fai.

Iso tamén é coidar de ti.

Lembra
e Pedir axuda non che quita valor.
¢ Non tes que facelo todo soa para demostrar nada.
e O coidado sostense mellor cando se comparte.
E se ninguén responde, o problema non es ti.

E a falta de apoio arredor.
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Anexo 4
CANDO A CONVIVENCIA SE FAI DIFICIL:
PROTEXERTE TAMEN E COIDAR

Hai dias nos que a convivencia se volve pesada.

E hai situaciéns das que custa falar.

Cando aparecen berros, reproches constantes, agresividade
verbal ou fisica, non o normalices. As veces hai factores de
salde ou deterioro cognitivo que poden influir, pero non
eliminan o impacto que isto ten en ti nin a necesidade de
protexerte.

Este anexo non é para culpabilizar a ninguén.

E para lembrar unha cousa basica: a tia seguridade tamén
importa.

Se a situacion se tensa

Se notas que a escena se esta a desbordar e podes facelo con
seguridade:

* aalgunhas persoas axudalles facer unha pausa breve,

e afastarse uns minutos,

* respira con calma,

e e retomar a situacién cando te sintas mais serena.
As veces afastarse non é abandonar.

E evitar que a situacién vaia a mais.
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Se hai risco inmediato de dano (para ti ou para a persoa
maior), prioriza a seguridade: aléxate, pide axuda e chama ao
112. Se hai lesions ou urxencia sanitaria, 061.
Non todo hai que aguantalo

Hai unha lifa que non se deberia cruzar:

* empurréns,

e golpes,

* ameazas,

¢ insultos continuos,

* medo a estar soa coa persoa a que coidas.
Se aparece risco de dano fisico ou emocional serio, a
prioridade non é seguir aguantando. E protexerte e pedir apoio
inmediato.
Iso pode significar:

e chamar a un familiar,

® contactar con servizos sanitarios/servizos sociais segundo
0 caso.
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O coidado non xustifica o perigo
Coidar non deberia poierte en risco.
E protexerte non che resta amor nin compromiso.
As veces o acto mais responsable é recofiecer que soa non
podes con esa situacion.
Lembra
* A tua seguridade non é negociable.
* Non estas obrigada a soportalo todo.

e Pedir apoio nestes casos é unha forma de coidar mellor.
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Anexo 5
TOMAR DECISIONS CANDO SEGUIR IGUAL
XA NON E POSIBLE

Hai un momento no que aparece un pensamento que custa
admitir: “Asi non podemos seguir.”

Se isto che pasa pola cabeza, non o apartes con culpa.
Facerte esta pregunta non te converte en mala persoa.

Convirteche en alguén que mira a realidade de fronte.

Pensar nun cambio non é renderse
As veces o mellor coidado non é seguir facendo o mesmo.
E cambiar o escenario.
Pensar en alternativas —un recurso, un apoio profesional, un
centro, un reparto distinto do coidado— non é traizén. E
responsabilidade.
Coidar tamén implica recofiecer os limites propios e os da
situacion.

Unha pregunta que axuda

En vez de preguntarte “que deberia facer?”, proba con esta:

“Que opcion reduce mais o sufrimento, para a persoa a que
coido e para min?”
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A resposta non sempre é a mais facil, pero adoita ser a mais
honesta.

O peso da culpa

A culpa aparece porque o coidado se confundiu durante moito
tempo con aguantar sen limite.

Pero aguantar non sempre € amar mellor.

Tomar unha decision dificil non borra todo o que fixeches
antes.

Nada do camifio percorrido queda invalidado por un cambio.

Lembra
e Cambiar de opcién non é abandonar.
e Buscar un recurso non é fracasar.
e Coidar non deberia custarche a vida enteira.
As veces o acto mais valente non é seguir igual.

E aceptar que necesitas outra forma de sostén.

136



Estas ferramentas non vefien salvarche a vida.
Venen acompanarte cando a vida aperta.
Non tes que facelas perfectas nin seguilas ao pé da letra.
Escolle a que che quite un pouco de peso hoxe.
E se ningunha chega, non é un fallo teu.

E a proba de que o coidado non deberia recaer
nunha soa persoa.

Ti tamén importas.
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As ferramentas axudan a aguantar o dia a dia.

Pero as veces tamén fai falta saber que isto que se vive non é
unha percepcién individual nin un fallo persoal.

O que aparece a continuacidén non son opinidns nin intuicions.

Son datos, estudos e andlises que levan anos describindo a
mesma realidade que tantas coidadoras viven dentro da casa.
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FONTES

De onde sae todo isto

Fontes, estudos e voces que levan anos dicindo o
mesmo que ti vives
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Este libro non nace da nada.

Nace do que se vive en miles de casas e do que leva tempo
rexistrado —con datos e con investigacion— ainda que non
sempre chegue as cocifias nin aos salons onde sucede o
coidado real.

Aqui non vas atopar unha bibliografia fria para impresionar a
ninguén.

Vas atopar pistas fiables, por se algun dia queres saber mais,

ou por se necesitas confirmar algo importante:
que o que che pasa é real, recofiecido e estudado.
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O QUE DIN OS DATOS OFICIAIS (SEN ADORNOS)

Hai estatisticas publicas que amosan o tamaino do que esta
pasando: a dependencia, os tempos de espera e o peso que
segue recaendo no fogar.

O Sistema para a Autonomia e Atencién & Dependencia
(SAAD) publicase con datos periddicos desde o Estado a través
do IMSERSO, e inclue informacidn vinculada aos coidados no
contorno familiar e as persoas coidadoras non profesionais.
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O QUE LEVAN ANOS DICINDO UNIVERSIDADES,
OBSERVATORIOS E INFORMES INDEPENDENTES

Unha e outra vez repitese a mesma conclusion: o sistema
apoia o coidado no fogar, pero moitas veces chega tarde,
chega de forma desigual e non compensa o custo fisico,
emocional e econémico de quen coida.

Hai andlises e informes recentes que revisan a evolucién do

SAAD, as listas de espera e os retos pendentes, elaborados por
observatorios e equipos de investigacidon independentes.

142



O QUE INVESTIGAN ENTIDADES
ESPECIALIZADAS EN COIDADOS (E QUE FALA
DIRECTAMENTE DO FOGAR)

Existen entidades centradas nos modelos de coidados e na
atencion a persoa que investigaron especificamente os
coidados que as familias prestan a persoas maiores no
domicilio, con estudos recentes orientados a entender mellor
esta realidade e as necesidades de apoio.

143



O QUE TAMEN SE ESTA ESTUDANDO DESDE
POLITICAS PUBLICAS E DEREITOS SOCIAIS

Nos ultimos anos, diferentes documentos e estudos ligados as
politicas publicas recofiecen o caracter familista do modelo e a
feminizacion do coidado, e propofien cambios estruturais para
avanzar cara a unha corresponsabilidade real.
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POR QUE AQUI NON ENCHEMOS O LIBRO DE
NOTAS AO PE

Poderiamos poner referencias en cada paxina.
Pero este libro nace para acompafar, non para examinar.

Quen coida non precisa siglas: precisa aire, palabras claras e
sentir que non esta tola por estar esgotada.

Por iso as fontes estan aqui: para dar base e confianza... sen
romper o ritmo da lectura.

Se algunha vez pensaches:

e “Isto non deberia ser asi”,

e “Algo falla”,

e “Non pode recaer todo sobre min”,
non é unha intuicién persoal nin illada.

E unha conclusién compartida por datos, informes e anos de
andlise.

Ti non estas esaxerando. Estas vendo claro desde dentro.
Este libro non pretende ser o ultimo.
Pretende ser un lugar onde recofiecerte.

E un comezo: para que, polo menos, o coidado deixe de ser
silencio.
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DATOS CITADOS NA INTRODUCION

(FONTES PRINCIPAIS)
Data de consulta: 05/02/2026

[1] Observatorio Estatal de la Discapacidad (OED).

“El perfil de las personas cuidadoras informales se diversifica”.
05/11/2018. (Web + PDF).

Dato citado: ~4,4 milléns de persoas coidadoras informais; 2,6
M mulleres / 1,8 M homes;

11,2% poboacion; intensidade horaria (20 h/semana ou mais,
etc.).

[2] Funcas.

“El valor de los cuidados informales a personas dependientes
en Espafna equivale, al menos, al 2,1% del PIB".

24/04/2019. (Web + PDF descargable).

Dato citado: 23.065-50.160 milléns € (segundo metodoloxia) e
2,1%-4,6% do PIB (ano de referencia 2008).

[3] INE (Instituto Nacional de Estadistica).

Encuesta de Poblacidon Activa (EPA). Variables de submuestra -
Afo 2024.

“Resultados detallados: Atencidn a adultos enfermos,
incapaces o mayores”.

27/03/2025. (PDF/nota).

Dato citado: 417.400 total; 381.700 mulleres; 35.700 homes
(tempo parcial por coidados).

[4] IMSERSO.

SAAD. “Evolucidn de los principales indicadores de gestion”.
Corte 31/12/2024. (PDF).

Datos citados: 1.518.424 persoas con PIA; Galicia: 77.196
beneficiarios con PIA.
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[5] IGE (Instituto Galego de Estatistica).

Indicadores demograficos: % poboacién de 65 e mais. Galicia,
2024.

Dato citado: 26,61%.

[6] IGE (Instituto Galego de Estatistica).

Fogares segundo composicion: fogares formados sé por
persoas de 65 e mais (2024).

Datos citados: Galicia 25,34% e A Marina 27,78%.

[7] BOE (Boletin Oficial del Estado). Real Decreto-lei 6/2019.
Base normativa do convenio especial de Seguridade Social
para persoas coidadoras non profesionais e do seu
financiamento publico.

La Moncloa (Goberno de Espaina). “Los cuidadores no
profesionales de personas dependientes pueden suscribir un
convenio especial con la Seguridad Social sin coste alguno”.
15/04/2019. (Web).

Dato citado: recuperacion do financiamento publico do
convenio especial dende 2019.

[8] BOE (Boletin Oficial del Estado).

“Disposicion 17652 del BOE nim. 213 (04/089/2025). BOE-A-
2025-17652". (PDF).

Taboa “Tiempo medio (dias)... Datos a 31/12/2024".

Datos citados: Total 334 dias; Galicia 386 dias.
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FONTES E ESTUDOS DE LECTURA
RECOMENDADA/PARA AMPLIAR

IMSERSO
Estadisticas del Sistema para la Autonomia y Atencion a la
Dependencia (SAAD).
Informes periddicos oficiais do Estado sobre dependencia,
coidados no fogar e persoas coidadoras non profesionais.

Observatorio Estatal para la Dependencia (Asociacion
Estatal de Directoras y Gerentes de Servicios Sociales)
Dictamenes del Observatorio de la Dependencia.
Analises anuais sobre listas de espera, cobertura e
desigualdades territoriais.

FEDEA - Fundacion de Estudios de Economia Aplicada
Informes sobre dependencia y cuidados de larga
duracion en Espana.

Estudos independentes sobre sustentabilidade do modelo e
impacto do coidado familiar.

Maria Angeles Duran (CSIC)
El trabajo no remunerado en Espafa e outras publicacions
sobre coidado, tempo e desigualdade de xénero.
Referente fundamental no estudo do coidado invisible.

Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030
Estrategia estatal de cuidados y documentos
sobre desinstitucionalizacion.
Recofiecemento oficial do caracter familista e feminizado do
coidado.

Instituto de las Mujeres

Informes sobre feminizacién do coidado, impacto laboral e
desigualdades de xénero asociadas ao coidado familiar.
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Cambra de Comerc de Barcelona / Observatori Dona,
Empresa i Economia (ODEE)
El impacto economico del trabajo de cuidados no remunerado.
Andlise do custo real do coidado informal, especialmente
sobre as mulleres.

Sociedad Espaiiola de Geriatria y Gerontologia (SEGG)
Documentos e estudos sobre coidados no domicilio, carga das
persoas coidadoras e envellecemento.

Fundacién Pilares para la Autonomia Personal

Estudos e propostas sobre modelos de coidados centrados na
persoa e apoio as familias coidadoras.
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Este libro é un espello, e tamén unha man
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UNHA MENSAXE PARA REMATAR

Se chegaches ata aqui, é porque algo do que leches che toca.
E non é por ser “demasiado sensible”: o coidado no fogar ten
un custo real e moitas veces faise en silencio.

Na Asociacion Cuiden Maiores e Coidadores non prometemos
milagres, pero si escoita e orientacidon comunitaria, dentro das
nosas posibilidades, para que non o cargues ti soa.

Se queres deixar comentarios xerais sobre o libro ou propofer
temas, podes escribirnos: cuiden@cuiden.me ou por WhatsApp:
644 032 222. E, por favor, non envies datos persoais sensibles
(saude, dependencia, informes, DNI, nomes completos, etc.)
nin informacién urxente por esta via. En caso de urxencia,
chama ao 112.

Informacion sobre tratamento de datos persoais -
Proteccion de datos: ver cldusula completa na seguinte
paxina de contacto.

Se este libro che axudou, reenviao a
2-3 persoas coidadoras.
Pode ser o que lles faltaba hoxe.
https://www.cuiden.me

Para evitar versions recortadas ou manipuladas, comparteo tal cal (o
PDF completo) ou mediante a version oficial de Cuiden.

Se o ves a venda, remaquetado por outra entidade como se fose seu,
ou usado con fins comerciais, avisanos.

Este libro pode compartirse completo ou por capitulos/fragmentos
literais, sempre con atribucién e sen uso comercial, baixo licenza CC
BY-NC-ND 4.0. O importante é que circule sen deformarse e sen
converterse nun produto.
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https://www.cuiden.me/

asociacioi Cuiden
maiores e coidadores

Estrada a Vilaronte, 20 - Manente
27788 - Foz (Lugo)
Teléfono / WhatsApp: 644 032 222 | Email: cuiden@cuiden.me

) CIF:. G72577927
RUEPSS (Rex. Unico de Entid. Prestadoras de Serv. Sociais): E-7622
Rexistro Provincial de Lugo de Asociaciéns: 2022/25358-1

INFORMACION SOBRE TRATAMENTO DE DATOS PERSOAIS
PROTECCION DE DATOS (RGPD)

Responsable: Asociacion Cuiden Maiores e Coidadores.

Contacto: cuiden@cuiden.me

Finalidade: atender consultas e solicitudes de informacién e responder mensaxes.

Base xuridica: consentimento ao contactar (retirable en calquera momento).

Destinatarios: non comunicamos os teus datos a terceiros, agas obriga legal. Para responder
e xestionar mensaxes utilizamos provedores de correo e mensaxeria (por exemplo, WhatsApp
e servizos de correo) que poden tratar datos segundo as suas condiciéns e politicas de
privacidade correspondentes.

Conservacion: o tempo necesario para atender a consulta.

Decisions automatizadas/perfis: non se realizan.

Dereitos: acceso, rectificacion, supresion, oposicion, limitacion e portabilidade en
cuiden@cuiden.me.

Reclamacion: AEPD (Agencia Espafiola de Proteccién de Datos).

Importante: non envies datos sensibles (salde, dependencia, informes, DNI, etc.) nin
documentos, nin informacién urxente. Urxencias: 112. Se recibimos por erro datos sensibles,
non os incorporaremos a ningun ficheiro e procederemos & sua eliminacién o antes posible,
salvo obriga legal de conservacion. Aplicaranse medidas razoables de seguridade mentres se
xestiona esa eliminacion. Por favor, non envies datos persoais de terceiras persoas (por
exemplo, da persoa & que coidas) nin informacién que permita identificalas.

© Asociacion Cuiden Maiores e Coidadores.
Esta obra distribuese baixo licenza Creative Commons Recofiecemento-NonComercial-
SenObraDerivada 4.8 Internacional (CC BY-NC-ND 4.09).
Pédese compartir completa ou por capitulos/fragmentos literais, con atribucion, sen uso
comercial e sen modificaciéns/adaptacions/traducions.
Texto da licenza: https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.8/
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